广州前汽车办的官员一次聊起京城攻关“历险记”:在贵宾楼请吃,一结账身上3万块钱的信用卡愣刷爆了,急忙召来广州驻京办的人救急。广州成为中国新的底特律汽车之城,贵宾楼那档子事要记上一笔。不夸张地说,在当今中国,地方政府几乎所有重点项目都是一瓶瓶XO或茅台砸出来的。
4万亿“铁公鸡”(铁路、公路、基建)项目里头有多少酒精不好说,但中国GDP里的酒精含量确乎不低。“公款吃喝9000亿”是事实,是国家国防开支的5倍,是医疗投入的4倍。这叫“酒桌经济”。就怕你酒桌不经济,光喝酒不办事或办不成事。
“革命不是请客吃饭”,革命就是请客吃饭。
瓶底带着印把子,跟你喝酒那是看得起你
《基辛格回忆录》中记载了中美“乒乓外交”的一些轶事,在那次改变全球政治格局的破局之旅中,除了“小球转动大球”,还有茅台的功劳。周恩来向美国总统尼克松详细介绍了茅台酒的妙用,说没油了可以当燃料。该总统果真回家求证,把中国赠送的一瓶茅台点燃,大火猛然蹿起。中国的茅台险些酿成国家灾难,基辛格这样写道。
前一段曝光了河南两家驻京办花66万元购买777瓶假茅台酒的丑闻。其实这本不是新闻,驻京办本来就是“酒精办”。到京办项目,没有“酒精老弟”攻关,焉能成事。通常部委办的官员只要答应出来吃饭了,那事情就成了一半。很少有像前广州市长黎子流那样,用粤式普通话到人家办公室硬讲,急得一头汗也讲不明白。该市长在坊间至今流传着“站在床头看娇妻”(站在船头看郊区)的美谈。想来部委办的官员,不知是真听不明白还是假不明白粤式普通话,反正一到酒桌上就什么都听明白了。
地方官员“跑部进京”,小老板则泡走廊。一小老板讲述拿下北京站电控系统项目的故事,人家愣是在办公楼走廊里蹲了半年,从人生地不熟到混个脸熟,到最后答应出去吃饭,到最后拿下项目,这等艰苦卓绝脸皮厚不是尔等书生能为啊。
房奴抗议房价高,一把火烧到政府后院,政府代理人忙出来辟谣说政府地价占不过房价的三成。这笔账现在算不清。有一点是清楚的,房地产业内都有10%的不可预见费,这一成房价里面少不了酒精的费用。包工头拿工程得酒,开工得酒,验收得酒,“中国大酒店验收”。开发商报建、卖楼那几百个图章更得酒,那是一瓶瓶XO磕出来的。瓶底带着印把子,酒桌上审批吧。
打通权力之门唯三样:烟、酒、性,此“世情三友”是当下中国社会运转的润滑剂。无此,断难前行。某老板从俄罗斯归国后赞叹,还是中国制度好,问为什么,“它给钱就办事儿啊,那帮俄国佬,拿钱还不办事儿!”